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Minęło już trochę czasu, odkąd historycy z byłego bloku sowieckiego za-
częli kwestionować zimnowojenną retorykę „żelaznej kurtyny” między 
Wschodem a Zachodem. W najnowszych badaniach słynną Churchil-
lowską metaforę szczelnego podziału zastąpiło wskazanie ważnych dróg 
wymiany i komunikacji między sferą komunistyczną a kapitalistyczną, 
zwłaszcza w dziedzinie kultury, co doprowadziło do ukucia nowych me-
tafor, takich jak „półprzepuszczalna membrana” Michaela David-Foxa czy 
„nylonowa kurtyna” Györgya Péteriego (David-Fox, 2011; Péteri, 2006). Ta 
przepuszczalność odgrywa kluczową rolę w obu recenzowanych książ-
kach, które dostarczają wiele cennych spostrzeżeń na temat powiązań 
między kulturą a polityką w Polsce i wschodnich Niemczech. 

Małgorzata Fidelis bardziej bezpośrednio zajmując się wschodnio- 
-zachodnim transnacjonalizmem, przedstawia w Imagining the World 
from Behind the Iron Curtain wielowątkową analizę „długich lat sześć-
dziesiątych” w Polsce jako elementu globalnych zjawisk w kulturze 
młodzieżowej, co zadaje kłam obrazowi PRL-u jako kraju odciętego od 
niekomunistycznego świata lub przed nim zabezpieczonego. Fidelis ko-
rzysta z różnych źródeł: od materiałów partyjnych i reportaży z epoki 
po współczesne wywiady, wspomnienia i osobiste relacje nadesłane na 
państwowe konkursy, by z etnograficznym zacięciem odtworzyć świat 
PRL-owskiej młodzieży, skupiając się na jej doświadczeniu i postrzeganiu 
zmian kulturowych, społecznych i politycznych zachodzących wówczas 
w Polsce i na całym świecie. Z tego też powodu w Imagining the World from 
Behind the Iron Curtain znajdziemy szeroki zakres tematów obejmujących 
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okres od samych początków odwilży w 1954 roku po szczyt Gierkowskiego 
socjalizmu konsumpcyjnego w 1974 roku. Autorka omawia najważniej-
sze wydarzenia, takie jak V Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów 
w Warszawie z 1955 roku, powstanie węgierskie 1956 roku czy protesty 
studenckie z Marca ’68, ze względu na ich wpływ na kształtowanie tożsa-
mości i wartości polskiej młodzieży, ale umieszcza je w szerszej perspek-
tywie. Fidelis analizuje przede wszystkim rozwój form kultury intelektu-
alnej i konsumpcyjnej, w tym rosnącą liczbę czasopism młodzieżowych, 
klubów studenckich i kół politycznych, wiejskich klubokawiarni, muzyki 
popularnej i awangardowych festiwali teatralnych, a także rozszerzenie 
dyskursu na takie tematy, jak seksualność, edukacja i rozrywka, gdzie 
młodzież znalazła się w centrum uwagi jako nowo wyodrębniona ka-
tegoria w ramach globalnej nowoczesności. We wszystkich wymienio-
nych obszarach wpływy z Zachodu odegrały niewątpliwie istotną rolę, 
zwłaszcza w kwestii stylu, ubioru, muzyki i innych światowych trendów 
w kulturze masowej, osiągając apogeum – z perspektywy badawczej oma-
wianej książki – w rozwoju ruchu hippisowskiego w Polsce pod koniec lat 
sześćdziesiątych i na początku lat siedemdziesiątych. Fidelis wyraźnie 
zaznacza jednak, że polska młodzież nie naśladowała biernie zachodnich 
wzorów, lecz kreatywnie dostosowywała je do swoich określonych po-
trzeb i własnej rzeczywistości społeczno-politycznej. Co więcej, wpływy 
Zachodu dla aparatu państwa i partii nie były tylko wyzwaniem, lecz 
także dawały możliwość poszerzenia oferty kulturalnej i horyzontów 
socjalizmu w celu umocnienia legitymacji społecznej partii bez naraża-
nia jej pozycji politycznej. Dopiero w wyniku zachwiania tej równowagi, 
gdy machina polityczna nie mogła już sprostać wymogom rozwijającej 
się kultury intelektualnej i konsumpcyjnej – wtedy nagle zakazywano 
przedstawień teatralnych lub gwałtownie podnoszono ceny żywności – 
wiadomo było, że symbioza zawiodła, a przywódcy powracali do cyklu 
przemocy i represji.

Polityka kulturalna jako narzędzie legitymacji socjalistycznego 
państwa to także główny temat opracowania Kyrilla Kunakhovicha Com­
munism’s Public Sphere: Culture as Politics in Cold War Poland and East Ger­
many. Na przykładzie dwóch „drugich miast”, Krakowa i Lipska, Kuna-
khovich śledzi rozwój socjalistycznych państwowych instytucji kultury 
w okresie komunizmu, porównując i zestawiając jako kontrastowe posta-
wy i podejścia w PRL i NRD. Mimo odrębnych doświadczeń w kwestii kie-
runków polityki i kryzysów politycznych oba państwa podążyły podobną 
ścieżką ewolucji, choć w różnym czasie. Według Kunakhovicha główne 
znaczenie dla tej ewolucji miały zmiany w podejściu do polityki kultu-
ralnej, które były uważnie obserwowane i odnotowywane w poszczegól-
nych krajach bloku, co skutkowało podobnymi wzorcami zmian. Śledząc 
tę ewolucję w Communism’s Public Sphere, Kunakhovich przygląda się roz-
wojowi instytucji kultury we wspomnianych dwóch miastach, począwszy 
od teatrów miejskich, sal koncertowych, galerii sztuki, domów kultury 



i klubów kultury w fabrykach, a na kulturze mediów masowych, m.in. 
telewizji i radia, czy choćby na koncertach popowych kończąc. Kunakho-
vich zauważa, że komunistyczni administratorzy wiele z tych instytucji 
odziedziczyli po czasach przedwojennych – co wskazywałoby na pewne 
przenikanie się burżuazyjnej przeszłości i komunistycznej teraźniejszo-
ści. Przy tym umiejętnie opisuje nieustanne wysiłki urzędników miej-
skich, by dostosować programy kulturalne zarówno do ideologicznych lub 
politycznych żądań z góry, jak i do oddolnych oczekiwań społecznych, 
przez co stawali się oni w pewien sposób pośrednikami między państwem 
a obywatelami. Kunakhovich stawia zatem tezę, że kultura funkcjono-
wała jako istotna przestrzeń mediacji – sfera publiczna – w której głos 
artystów mógł być słyszany, a reakcje publiczności rejestrowane jak na 
forum publicznym. Podobnie jak Fidelis, Kunakhovich postrzega kulturę 
jako istotne narzędzie komunistycznych przywódców, używane w pierw-
szej fazie do kształtowania stalinowskiego „nowego człowieka”, w środko-
wej – do utrzymania hegemonicznej legitymacji reżimu, a w ostatniej – po 
prostu do odwracania uwagi obywateli od kryzysów politycznych i eko-
nomicznych. W ten sposób kultura stała się polityczna, a w rezultacie 
„w warunkach ustroju, który zakazał wolności słowa, przestrzenie sztu-
ki zmieniły się w miejsca debaty politycznej” (Kunakhovich, 2022, s. 19). 
W Niemczech Wschodnich taki układ funkcjonował do samego końca, na-
tomiast w Polsce rozwój lepiej zorganizowanej opozycji i wprowadzenie 
stanu wojennego nadały dyskursowi sprzeciwu wyraźnie polityczny ton, 
tym samym skutecznie kładąc kres mediacyjnej roli sztuki.

Obie recenzowane książki zawierają wiele cennych spostrzeżeń 
na temat sposobów zaznaczania swojej podmiotowości przez zwykłych 
obywateli w ramach funkcjonującego systemu, czy to w roli wytwórców 
kultury, czy – co równie istotne – konsumentów, o których poparcie reżim 
aktywnie zabiegał. Poparcia takiego mogli odmówić, nie tylko w formie 
otwartego sprzeciwu, lecz także mniej demonstracyjnie, np. odcinając się 
od życia społecznego (i zostając hipisami), szukając alternatyw (zachod-
nia muzyka, ubrania itp.) lub wyrażając niezadowolenie – jak pokazuje 
Kunakhovich – przez wygwizdanie wydarzeń kulturalnych sponsorowa-
nych przez państwo, wyjście w trakcie ich trwania lub całkowitą odmowę 
uczestnictwa. Po oderwaniu się od sztywnych ideologicznych formuł sta-
linizmu kultura socjalistyczna stała się plastycznym i niezdefiniowanym 
tworem, który mógł być kształtowany tak przez oczekiwania z dołu, jak 
i rozkazy z góry. W rezultacie polityka kulturalna nie była narzucona, 
lecz – twierdzi Kunakhovich – przybrała charakter „ruchomej linii” ne-
gocjacji między sztuką oficjalną a nieoficjalną, linii, która okazała się tak 
samo przepuszczalna jak kulturowa granica między Wschodem a Zacho-
dem. Fidelis równie gorąco sprzeciwia się dzieleniu obywateli na „zaan-
gażowanych politycznie” dysydentów i „apolitycznych” konsumentów, 
zwracając uwagę na płynność granic między kulturą oficjalną i nieofi-
cjalną. Państwa bloku sowieckiego postrzegały politykę kulturalną jako 
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istotne narzędzie polityczne, lecz do pewnego stopnia również zwykli 
obywatele mogli się nim posługiwać w swoich codziennych wyborach. 
Prezentując szeroki i różnorodny wachlarz struktur i działań kultural-
nych, Fidelis i Kunakhovich pokazują jednocześnie, jak głęboko ten proces 
mediacji kulturowej przeniknął do społeczeństw PRL i NRD, co stanowi 
wielką zaletę obu książek. 

Jeśli można wskazać jakieś niedostatki podejścia obojga autorów, to 
należałoby zwrócić uwagę, że zarysowując tak szeroki obraz matryc kul-
turowych, Fidelis i Kunakhovich nie znaleźli miejsca na bardziej szczegó-
łowe wyjaśnienie, jak działania kulturalne państwa lub obywateli mogą 
służyć konkretnym celom politycznym. Czytelnicy, którzy nie przywykli 
postrzegać kultury jako potencjalnego narzędzia polityki, mogą po lektu-
rze odczuwać pewien niedosyt, co tylko tym wyraźniej ukazuje pilne za-
potrzebowanie na nowe opracowania mogące pogłębić doskonałą analizę 
zaprezentowaną przez tych autorów, lecz skupiające się na konkretnych 
obszarach kultury wybranych państw bloku sowieckiego jako działaniu 
politycznym.
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